Несколько дней назад Владимиру Войновичу исполнился 81 год. Вот иногда посмотришь вокруг — и кажется, что эту вот, современную Россию придумал он. Разве можно было почти тридцать лет назад предположить, что глава коммунистической партии будет поздравлять население с Красной Пасхой и называть Иисуса Христа первым коммунистом. Или, скажем, предугадать, что сотрудник мэрии Москвы скажет про гей-парад: «С нашей точки зрения, потребности в таких мероприятиях в городе нет». Да невозможно было все это предугадать! Это можно было только выдумать, и мы сейчас живем в этой выдуманной писателем Москве, и чем ближе 2042 год, тем больше наша Москва становится похожа на ту, что описана у Войновича.
Но если посмотреть вокруг второй раз, повнимательнее — то ты вдруг понимаешь, что не только современная Москва выдумана в романах Войновича. Ты вдруг понимаешь, что в его романах — весь мир. Помните, в «Жизни и необычайных приключениях солдата Ивана Чонкина» был кладовщик и селекционер Кузьма Матвеевич Гладышев, который мечтал создать гибрид картофеля с помидором и назвать его «Путь к социализму», сокращенно ПУКС? Социализма того уже нет, путь к нему затерялся, однако специалисты совершенно капиталистической британской компании «Томсон и Морган» прямо ко дню рождения писателя объявили о создании ПУКСа. Называется он, правда, иначе — tomtato, однако все остальное как мечтал Гладышев — это куст, и снизу у него — картошка, а сверху — до 500 помидоров-черри с куста. «Плоды этого растения абсолютно натуральны и безопасны. Это вовсе не какой-то трюк, — цитирует агентство Lifenews менеджера по развитию „Томсон и Морган“, — Tomtato требует намного меньше места, чем если бы пришлось выращивать в одной грядке и картофель и помидоры».
Эх, не дожил Трофим Денисович Лысенко до этого великого дня, когда поругаемая им генетика развилась настолько, что смогла реализовать самые смелые мичуринские мечты. И кто знает, может быть мы еще узнаем, что прав был Чонкин, и труд сделал человека не из обезьяны, а из лошади. И недавняя всемирная кампания по борьбе с кониной в полуфабрикатах была неспроста. И, запоздало поздравляя Владимира Войновича с днем рождения, я очень хочу попросить: Владимир Николаевич, вы уж там постарайтесь как-нибудь поосторожнее. Нам же здесь жить.